清晨套上这件棉T时，总错觉自己是片被风吹起的云。胸口的彩墨画洇着水乡的温柔褶皱：金绿交错的梯田如琴键般起伏，白鹭掠过打着补丁的稻草人，蜿蜒的溪流在衣摆处凝成一道碧色弧线。

针脚藏着细密故事——外婆的蓝布头巾、沾着晨露的牵牛花、晒谷场飘来的蝉鸣。纯棉布料裹着山野的呼吸，每次抬手都抖落几粒阳光，后颈处悄悄开出朵小野菊。想这样慢悠悠地度过整个夏天，让衣襟上的水墨云霞，替我记住所有未经修剪的风的形状。